佛教信仰神明
佛教傳入台灣後與在地文化融合。這裡介紹觀世音菩薩、地藏王菩薩等廣受敬奉的佛菩薩。
觀世音菩薩
不管你信什麼教，人生最難的時候，多半都喊過一句「觀音媽保佑」。觀世音菩薩——台灣人暱稱觀音媽、觀音佛祖——白衣飄飄、手持淨瓶楊柳，是跨越佛教、道教與民間信仰、最沒有門檻的菩薩。祂的職司四個字：救苦救難。佛經說祂有三十二種化身，哪裡有人受苦就往哪裡去，不限信仰、不限你做過什麼。有趣的是，觀音在印度佛教中原本是男性形象，傳入中國後約從南北朝起逐漸女性化，唐宋之後成了我們熟悉的白衣慈母——有學者說，因為中國人心中慈悲的極致，就是母親的愛。走進台灣任何一間廟，不管主神是誰，多半都找得到觀音的身影。
釋迦牟尼佛
兩千五百年前的一個月夜，一位太子跨上白馬，悄悄離開熟睡中的妻兒，從此再沒回頭。他就是釋迦牟尼佛——台灣人口中的佛祖、世尊、如來佛——佛教的創始者，本名悉達多·喬達摩，生於古印度迦毗羅衛國王室。29 歲那年，他在「四門遊觀」中撞見老、病、死的真相，決心出家尋找解脫之道，最終在菩提樹下證悟成佛。在台灣，從佛光山、法鼓山、慈濟到中台禪寺，四大山頭風格各異，卻都以釋迦牟尼佛為本師。順帶分清楚：釋迦牟尼是這個世界真實存在過的教主，阿彌陀佛是西方極樂世界的佛，觀音則是尚未成佛的菩薩——走進佛寺之前先弄懂這三位，參拜起來更有底氣。
阿彌陀佛
台灣人連打招呼、道謝、感嘆都會說一句「阿彌陀佛」——一句佛號能變成日常用語，普及程度可想而知。阿彌陀佛，又稱無量壽佛、無量光佛、接引佛，是西方極樂世界的教主。淨土宗的念佛法門說：只要至心信願、稱念「南無阿彌陀佛」，臨終時佛便會前來接引，往生西方極樂淨土——不需要深奧學問，一句佛號人人能念，這正是它成為台灣最普及佛教修行方式的原因。從佛寺的佛七法會、日常定課，到長輩床頭的念佛機，這個名號在島上日夜不停被稱念著。祂與觀世音菩薩、大勢至菩薩合稱「西方三聖」，是台灣人面對生死時最重要的依靠。
地藏王菩薩
「地獄不空，誓不成佛；眾生度盡，方證菩提」——敢發這種願的，就是地藏王菩薩，民間尊稱幽冥教主，漢傳佛教四大菩薩之一，象徵「大願」。祂的形象好認：比丘僧相、頭戴五葉毗盧帽，一手錫杖震開地獄之門，一手明珠照亮幽冥。在台灣，地藏王的角色特別跨界——既是佛教菩薩，又深深嵌進中元普渡、祭祖與喪葬禮儀：每年農曆七月，各地佛寺與地藏庵的超渡法會一場接一場；家中有人過世，請僧侶誦《地藏經》迴向亡者，更是許多台灣家庭都經歷過的事。想為已故親人做點什麼的時候，多數人第一個想到的，就是祂。
藥師佛
每年農曆春節，台灣的佛寺擠滿了排隊點燈的人——他們點的多半是藥師燈，求的是家人一整年無病無災。這位被託付健康的，就是藥師佛，全名藥師琉璃光如來，又稱大醫王佛，東方淨琉璃世界的教主，與阿彌陀佛、釋迦牟尼佛並稱「橫三世佛」。祂在成佛前發下十二大願，從「除病安樂」到「得妙飲食」「得妙衣具」，管的全是活生生的現世日子：身體要好、生活要過得去、心要安。也因此，藥師佛成了台灣人求疾病康復、消災延壽時最常想到的佛。家裡有人生病、長輩年事漸高，到藥師殿點一盞燈，是許多台灣家庭每年必做的事。
彌勒佛
廟門口那尊袒胸露肚、笑到眼睛瞇成一條線的胖和尚，大家都認得——彌勒佛，又稱大肚彌勒、笑佛，民間也直接叫祂布袋和尚。但很多人不知道，祂的正式身分是「未來佛」：佛經預言，在釋迦牟尼佛的教法滅盡之後，彌勒將降生人間成佛、廣度眾生；在那之前，祂仍是彌勒菩薩，現居兜率天等待時機。台灣人愛祂，愛的是那句「大肚能容天下難容之事，笑口常開笑天下可笑之人」——生活再難，看到那張笑臉，好像也就過得去了。這就是為什麼從佛寺山門到店家櫃檯，到處都有祂笑瞇瞇的身影。
文殊菩薩
考季一到，供奉文殊菩薩的寺廟供桌上，准考證影本疊得像小山。文殊菩薩，又稱文殊師利、大智文殊，是佛教「智慧第一」的大菩薩，與普賢菩薩同為釋迦牟尼佛的脅侍，合稱「華嚴三聖」。祂的造型一眼難忘：右手高舉智慧劍——斬的不是敵人，是煩惱；左手持般若經典，座下騎一頭青獅，象徵智慧的威猛。在台灣，祂是學生與考生的守護者，大考前到文殊菩薩座前求智慧、求金榜題名，是許多家庭的固定行程。不過文殊管的不只是考試——祂給的是把事情想通的能力，人生的難題，也可以帶來問祂。
普賢菩薩
佛教四大菩薩各有專長：觀音是悲、文殊是智、地藏是願，而普賢菩薩——又稱遍吉菩薩、大行普賢——代表的是「行」：把佛法真正做出來。祂在《華嚴經》中被尊為「諸佛長子」，與文殊菩薩一左一右脅侍釋迦牟尼佛，合稱華嚴三聖：文殊代表想得透，普賢代表做得到。祂的造型好認：騎一頭白色六牙大象，六牙象徵六度波羅蜜——佈施、持戒、忍辱、精進、禪定、般若。在台灣，普賢信仰雖不如觀音、地藏普及，但祂的「十大願王」是無數佛弟子每天早晚課的行動指南。懂的人都知道：拜普賢，拜的是「別光說不練」。
韋馱菩薩
走進台灣的佛寺，進門先看到笑瞇瞇的彌勒，一回頭，卻是一位金甲武將持杵而立、面朝大殿——他就是韋馱菩薩，又稱韋馱天、韋將軍，漢傳佛教最著名的護法神。彌勒朝外迎客、韋馱朝內護持，「進寺先見彌勒、回首見韋馱」是天王殿的傳統格局。祂的職司是護持佛法、守衛寺院、降伏魔軍。行家還會看一個細節：韋馱手中金剛杵的姿態，透露這間寺院的掛單規矩——杵橫於兩臂之上，歡迎雲遊僧掛單三天；杵立腰間，接待一天；杵著地，恕不掛單。下次走進佛寺山門，記得回頭看一眼這位沉默的守門將軍。
伽藍菩薩
你可能不知道，關公在佛寺裡有另一個名字。伽藍菩薩——又稱伽藍尊者——是漢傳佛教的寺院守護神，其最著名的化身正是關聖帝君關羽。「伽藍」原意是僧眾居住的清淨道場，伽藍菩薩就是道場的守護者。傳說關羽戰死後受天台宗智者大師度化、皈依佛門，從此以護法之身鎮守佛寺。在漢傳佛寺裡，祂與韋馱菩薩一內一外對稱安置——「外有韋馱降魔、內有伽藍護寺」。也因此，同一尊關公在台灣有雙重身分：關帝廟裡是武聖、財神，佛寺伽藍殿裡是護法。下次在龍山寺後殿看到那張熟悉的紅臉，你就知道——祂在這裡，值的是佛門的班。
不動明王
一身青藍、怒目圓睜、背後烈火熊熊——第一次看到不動明王的人常會嚇一跳：佛教的護法，怎麼長這樣？不動明王，又稱不動尊，是密宗五大明王之首。「明王」不是佛、也不是菩薩，而是諸佛為降伏剛強難化的眾生所顯現的忿怒相——祂正是大日如來的化身。祂右手持降魔劍斬斷煩惱、左手持羂索牽引眾生離苦、腳踏磐石象徵道心不退，那把烈火燒的不是人，是業障。不動明王信仰在台灣走了一條特別的路：主要由日治時期的日本佛教（真言宗等）傳入，而非漢傳系統，至今以北台灣受日本影響較深的寺廟為主，例如北投普濟寺。小眾，但故事很深。